Le voyage commence dans la douceur ocre de Tiès. Dès les premières heures, la lumière du matin dore les murs de banco, ces terres crues patinées par des décennies de harmattan. Les toits de chaume percent un ciel d’un bleu cobalt presque irréel, tandis que le rouge brique des pagnes tendus comme des voiles ajoute une note brûlante. Des enfants courent pieds nus, leurs rires éclaboussent l’air comme des épices jetées dans l’huile chaude. L’ambiance est déjà poivrée : poussière soulevée par les charrettes à âne, effluves de thé à la menthe et de bois fumé qui flottent partout. C’est une explosion contenue de terre et de feu, où le jaune moutarde des cases dialogue avec le vert acide des rares manguiers survivants.

La route file ensuite vers le nord, et les paysages s’étirent à l’infini. Sur la côte, avant Saint-Louis, les lagunes se déploient comme des miroirs brisés. Dans le delta du fleuve ou vers la Langue de Barbarie, l’eau oscille entre turquoise électrique et vert olive profond, piquée de reflets argentés sous le soleil de midi. Les pirogues filent en traits noirs sur cette soie changeante ; les mangroves dressent leurs racines tordues, noir charbon contre l’éclat aqueux, comme des griffes plantées dans un tableau impressionniste. Hérons blancs et spatules roses traversent le champ de vision, touches délicates de pastel sur cette palette saturée. L’air est chargé de sel et de promesses, saline, iodé, presque poivré par le vent qui charrie des effluves d’algues et de poisson frais.

Sur ces mêmes routes vers le nord, un aspect plus âpre se révèle : les déchets qui brûlent lentement au bord des chemins. Partout, des tas de plastiques et de rebuts ménagers fument en silence, dégageant une fumée âcre, grise et persistante. L’odeur âpre de caoutchouc et de matière organique en décomposition imprègne tout. En approchant de Saint-Louis, la route se voile d’un brouillard toxique ; la fumée envahit les narines, piquante comme un piment trop fort, mélange de suie et de résidus chimiques qui serre la gorge. Des bûchers improvisés se consument patiemment, silhouettes sombres contre le ciel bleu, rappel poignant des défis environnementaux sous ce soleil implacable.

Saint-Louis surgit alors, ville-archipel suspendue entre deux eaux. L’île vibre d’ocre fané et de pastel colonial : façades saumon, jaune poussin, bleu ciel délavé par le sel, balcons de fer forgé rouillés qui murmurent deux siècles d’histoire. À Guet Ndar, le quartier des pêcheurs explose en couleurs primaires : pirogues turquoise, orange, jaune citron, rouge sang, alignées sur le sable comme des bonbons géants. Les filets bleutés scintillent au soleil couchant ; les femmes en boubous multicolores – vert émeraude, violet profond, fuchsia incandescent – portent des bassines sur la tête avec une grâce royale. L’atmosphère est électrique, saturée : cris des marchands, klaxons des calèches, rires qui fusent, musique mbalax qui pulse en fond invisible. C’est une fièvre joyeuse, un mélange d’usure patinée et de vitalité brute, comme un tajine qui mijote depuis des heures, épicé jusqu’à l’ivresse.

Pourtant, ce tableau vibrant porte en lui une ombre tenace : sur les bords du fleuve et de l’océan, aux côtés des pirogues multicolores amarrées comme des joyaux, les déchets s’amoncellent en monticules anarchiques. Plastiques froissés, bouteilles éventrées, filets abandonnés et rebuts ménagers forment des barrières flottantes et des tas sur les rives sableuses, où les vagues les charrient lentement avant de les rejeter. Là, au milieu de cette marée de couleurs ternes et de formes tordues, des enfants jouent avec insouciance : ils sautent par-dessus les tas, construisent des châteaux éphémères avec des bouteilles vides, rient aux éclats tandis que le vent soulève des sacs qui dansent comme des fantômes. L’odeur âcre de plastique chauffé au soleil se mêle au sel marin et au poisson frais, un piment amer qui pique les narines et rappelle les défis quotidiens d’une ville suspendue entre beauté et survie. Cette proximité poignante entre joie enfantine et pollution rampante ajoute une couche de complexité à l’âme de Saint-Louis : une vitalité brute qui danse avec l’urgence écologique, où la teranga persiste malgré les ombres qui s’allongent sur l’eau.

La réserve des animaux, nichée près des lagunes et des zones humides du nord – comme le Parc national des oiseaux du Djoudj –, offre un contraste sauvage et apaisant. Un ballet aérien de couleurs s’y déploie : pélicans blancs immaculés planant sur fond de ciel azur, flamants roses massés en colonies vibrantes, leurs pattes fuschia trempant dans l’eau saumâtre. Hérons cendrés et aigrettes neigeuses ajoutent des touches grises et blanches, tandis que girafes, zébus, zèbres, gazelles, phacochères brun roux et singes verts espiègles traversent les herbes jaunies. Le lion lui, appartient désormais à la mémoire lointaine d’un temps révolu. L’ambiance est épicée d’une énergie primitive : cris stridents des oiseaux, bruissement des roseaux dans le vent, odeur terreuse des marais mêlée à celle des plumes humides. Une vie sauvage qui éveille les sens à la fragilité de ces écosystèmes.

Enfin, l’île de Gorée marque une parenthèse intense et poignante au large de Dakar. Accessible par une courte traversée en chaloupe pour certain, en bâteau savamment organisé pour les touristes comme nous, elle déploie ses ruelles pavées bordées de maisons coloniales aux façades éclatantes : rose indien brûlant, jaune safran, bleu outremer fané, ocre rougeoyant sous le soleil implacable. Les bougainvilliers violets et roses cascadent sur les murs écaillés, explosions florales dans cette palette saturée. Les venelles étroites jouent entre ombre et éclat, chaque coin de rue peint par le temps et la mémoire qui pleure encore écorchée.

La Maison des Esclaves, cœur battant et douloureux de l’île, impose un silence lourd. Ses murs rouge brique patinés encadrent la fameuse « Porte du Non-Retour », rectangle noir ouvrant sur l’océan infini, symbole glaçant de l’histoire tragique. Escaliers courbes en pierre, patio ocre et jaune moutarde, petites cellules sombres contrastent avec la lumière crue filtrant par les ouvertures. L’ambiance est épicée d’une autre façon : piment amer de la mémoire collective, sel des larmes anciennes, vent atlantique portant encore les échos du passé. Le rouge sang des murs dialogue avec le bleu profond de l’Atlantique visible au bout du couloir. Ce jour là la porte ouvrait vers une mer couverte vers une épaisse brume sans horizon.

Autour, la vie reprend ses droits avec une vitalité contagieuse : marchés artisanaux débordant de wax multicolores – orange feu, vert lime, pourpre royal, motifs géométriques qui claquent comme des épices –, bijoux en perles, sculptures en bois sombre. Artisans souriants négocient avec malice ; enfants jouent entre les étals, ajoutant jaune vif et turquoise aux compositions.

Du haut de l’île, la vue panoramique embrasse l’océan turquoise, les toits orangés et les palmiers verts, contraste saisissant entre beauté paisible et poids historique.

Plus au sud, sur la Petite Côte, l’île de Fadiouth – surnommée l’île aux coquillages – offre un enchantement minéral et nacré. Reliée au village continental de Joal par un long pont en bois qui craque sous les pas, cette île artificielle est née de l’accumulation séculaire de millions de coquilles de coques, d’huîtres et de palourdes, entassées par les ancêtres Sérères depuis le VIIe siècle. Le sol entier crisse comme un tapis de perles brisées, blanc irisé sous le soleil, où reflets d’ivoire, de gris perle et d’argent scintillent à chaque mouvement ; les ruelles labyrinthiques, les murs des maisons et même les greniers à mil sur pilotis en sont imprégnés. L’ambiance est marine et croustillante, épicée d’une odeur saline persistante mêlée à celle des mangroves environnantes et des bolongs qui serpentent autour. Ici, la vie palpite dans une harmonie rare : 90 % de la population chrétienne cohabite paisiblement avec une minorité musulmane, le cimetière mixte sur une île voisine témoignant de cette tolérance exemplaire. C’est un lieu où la mer ne donne pas seulement à manger, mais bâtit littéralement le monde sous les pieds, un piment croustillant de résilience et d’ingéniosité ancestrale.

Le désert côtier de Lompoul clôt le périple en apothéose, miracle orangé à deux pas de l’Atlantique. Les dunes, sculptées par le vent, passent du safran clair au roux cuivré, puis à l’ocre brûlé au déclin du soleil. Le sable fin accroche la lumière comme de la poudre d’or ; chaque crête devient une vague figée, soulignée d’ombres violettes longues et veloutées. Au loin, l’océan gronde en bleu nuit, contraste saisissant avec ce Sahara miniature. Quelques acacias tordus, silhouettes noires contre le ciel crépusculaire, ajoutent une note dramatique. La nuit tombe vite : firmament criblé d’étoiles, tentes mauritaniennes blanches éclairées par un feu de camp, flammes orange dansant sur les visages. L’ambiance devient mystique, presque sacrée : silence ponctué de vent qui siffle, odeur de braise et de thé sucré, sensation d’infini pimentée par l’isolement délicieux.

Ces images ne sont pas seulement des paysages ; elles sont des saveurs visuelles. Du piment rouge des toits de Tiès au safran ardent des dunes de Lompoul, du vert trouble des lagunes au bleu outremer de Gorée, du jaune vif des pirogues au rose tendre des flamants, tout respire une palette chaude, saturée, vivante. Le Sénégal traversé est un plat épicé servi brûlant : terre, eau, sel, vent, sourires, mémoire et couleurs qui piquent les yeux et réchauffent – ou serrent – l’âme. Un voyage en cinémascope sensoriel, où chaque instant a goût de teranga, de poivre de Cayenne et d’histoire profonde.

Catherine CORNELI - Teranga - Mai 2019